










Hugo. Fernando, por su parte, es un gran consumidor de literatura romántica, de 
cualquier género literario, quien, cuando está fuera de Madrid pide a don Pedro o 
a su madre. Sus apetencias se dirigen a las Nocbes de Young, a las ltí¡jibres de 
Cadalso, a las novelas de Scott como La notio de Lamer111our y La hen11oso joven de 
Perth, Las de/ joven IV'erther, Gmbrielle de Be/fe lsie de Dumas, Lor bandidos 
de Schiller, los poemarios de Hugo, Hojas de otono y Las voces i11leriores, y su drama 
Ar¡gelo, tirano de Pad11o. Pero, sobre todo, el A11tb01!J ele Dumas que ve representar. 
Además, Pilar de Loaysa le emriará una caja de libros de esta estirpe bellamente 
encuadernados. 

No obstante, la relación que eJ lector, sea Demerria o Calpena, establece 
con la literatura romántica no resulta pareja. La mayorazga de Castro-Amézaga 
sabe distanciarse de su contenido por eso Navarridas escribe a Fernando que con 
ella, "teniendo en cuenta su elevada inteligencia )' criterio superior, uso de gran 
tolerancia, permitiéndole que apt!chugue" (769-770) con Ú1 n11roo Eloísa, el 
lFiberter y algunos textos de V. Hugo. Lo cual parece correcta decisión a Fernando 
porque -dice en su respuesta al sacerdote- la joven "no necesita andadores para 
correr con paso 6rme por los altibajos de toda literatura habida y por haber" 
(785), pues está capacitada para "discernir claramente lo bueno de lo malo y lo 
sano de lo enfermo'' (785), y esos libros no "turbaran su ánimo reposado" (785). 

Sin embargo, el protagonista carece de las cualidades de Demetria: se 
involucra, dejándose, como don Quijote, dominar por los libros. Evidentemente, 
no son estos de cabaUerías, pero sí románticos. De tal manera que la ficción 
contamina la realidad individual de Fernando. Y asi le sucede también a Castro
Amézaga con folletos y obras liberales. 

No obstante, no rodo los personajes comulgan con la literatura 
romántica. Pedro Hillo, como antes se apuntó, Valvanera, Juana Teresa, 
Navarridas y su hermana. Incluso Pilar coincide con todos ellos al repudiar 
aquella por el nefasto influjo que puede ejercer en sus lectores al atentar contra 
el equilibrio personal, familiar y social. Todo lo contrario al El sí de las miios, 
opuesto en tantas cosas a Anthot!J, de repercusiones fatales en Calpena, al decir 
de la voz narradora, quien asegura que el protagonista salió de los ensayos "con 
un graYe aumento de la locura" (272) 8

. 

Pero esa desaprobación de las letras románticas se extiende también a 
sus creadores. De modo particular, don Pedro y la incógnita no los aceptan, pero 
sobre todo a Larra y Espronceda, de vidas amorosas nada ejemplares, 

8 De hecho, como el protagonista de Dumas, se cree un desheredado, abomina de la 
sociedad y vive una pasión frenética por la que está dispuesto a realizar las mayores 
tropelías: rapto de su amada, suicidio y huida de i\1adríd, aunque solo lleve a cabo esto 
último. 
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considerados por ambos como amistades peligrosas para Fernando. 
Precisamente, a su madre le preocupa de modo especial su influjo, ya que sabe, 
por haberlo experimentado, que ·~as pasiones desenfrenadas condicionan la 
propia existencia" (Rubio Cremades: 2010: 24). 

El que el protagonista evolucione, siempre desde un asumido 
liberalismo, de actitudes y comportamientos románticos a su madurez como ser 
humano, basada en >aJores antitéticos de carácter clásico -prudencia, equilibrio, 
sensatez, respeto y pragmatismo- ha lb·ado a vacos críticos a interpretar la 
rercera serie como una noYela de aprendizaje o bildwrgsromon. Para Regalado 
García (1966) es clara la influencia de lA! mttnl11ras dtljoven Telémaco, de Fenelón, y 
para Cardona (1988), la de Grandes espemnzas, de Dickens. 

En el fondo de la confrontación formativa, clásica J'tmu romántica, late 
el debate literario que se produjo en la Espaiia de la época. Pero, además, tal 
enfrentamiento es extensible a la oposición: realismo t'tlrsus idealismo. Con lo cual 
el elemento ensoñador romántico funciona como conexión con otro aspecto 
constante en esta tercera serie: el qwjotismo. 

A personajes como Fago, Castro-Amézaga, Nelet, Urdaneta, ~1onres de 
Oca, Fernando Calpena, incluso Hillo en algún momento se les proporciona la 
posibilidad de ser otros "en un mundo imaginativo, que supera y suplanta la 
realidad de sus vidas", en palabras de R. Benítez (1990: 1 06) Q. Hasta a Sabino 
Arratia le parecen aventuras quijotescas las heroicidades de su hijo Zoilo en el 
banJo cristino, y se llama a si mismo quijote por buscarlo meses y meses cuando 
permanecía en la cárcel. 

Pero, también, en la tercera serie, ellecror puede obserYar el reverso de 
la medalla en la conducta de otros personajes: la sanchopancesca doña Leandra, 
manchega y rcfraneraw, y otras criaturas femeninas como Demetria, Juana 
Teresa, Valvanera y Pilar que se aprestan, sean cuales sean, a combatir guimeras 
sin sentido. 

Además, el Romanticismo funcJOna como una nueva conexión, ahora 
con la caballería y el espíritu caballeresco, auténtico lcilmotir• de la tercera serie. 

q B. Dendle cali6ca a Cascro-Amézaga y Momes de Oca de "quijmescos soñadores" 
(1992: 101). Y :O.lontesinos (1973: 43) aprecia en el segundo, promoror de un 
pronunciamicnro concra Espartero, un quijotismo conscienre del que se siente 
orgulloso. Sus palabras lo atestiguan. "De seguro verán en mí una acritud quijotesca, una 
pasión que por querer remontarse a lo heroico resulta ridícula. No me 1mpona; est:i en 
mi naturaleza el acometer las empresas grandes que ca~i parecen imposibles, y no porque 
lo sean me acobardan a rní" (1014). 
!O Siempre añorando su úcrra naral, con la que sueña con frecuencia, se opone a 13 
ilusión de su marido por hacer carrera polírica en Madrid. 
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FernandCJ no solo será, como don Quijote, el paladín de su dama, Aura Negretti, 
tras la gue corre al País Vasco, teatro de la guerra, sino sen·icial protector de las 
hijas de Casrro-Amézaga en su dificultosa huida de Oñare )' no menos 
complicado camino a La Guardia. Hasta Hillo, tan poco proclive a la nueva 
moda, se siente caballero defensor de la incógnita. Y, sobre todo, t\lontes de 
Oca, capaz de sacriJicar su \ida por la regente M.• Cristina, su ídolo 

Si la polémica clásico/ romántico es una constante, lo es rambtcn la 
función iJentificativa del Romanticismo con lo que no es normal o inverosímil. 
t\ lontesinos lo expresa en términos de "asimilación [ ... ) a la locura o por lo 
menos al absurdo, a anomalias patentes" (1973: 40), y lo caracteriza de 
"explosión Je irracionalismo" (39). i\si lo hace el protagonista guien cuamlo, 
aclaradas las cosas y contra todo pronóstico, Zoilo, el esposo de Aura, y el se 
hacen amigos. Ante la demanda, por parre de su amiguo riYal, de una explicación 
de este hecho insólito, dice: ·'Romanrici$mO 1- .. ] la lógica de las cosas absurdas, 
la risa del dolor, la tristeza del placer" (908). Expresa, así, Fernando el concepto 
de lo grotesco, basado en contrarios, de Víctor 1-lugo. E igual hará Lrdaneta al 
decir: "El Romanticismo es la juventud }' también la vejez. El mundo antiguo y el 
presente en él se enlazan. Por un lado llora, por otro ríe. Risa y llanto constiruyen 
la vida" (852). 

Todavía recién llegado a Madrid, Calpena monologa de este modo antt 
tantas cosas inesperadas, semejances a la literatura rom:íntica: 

Se empeña uno en ser clá5ico. r he aquí que el romanticismo le perstgue, le 
acosa. De~ca uno mantenerse en la regularidad, demro del órculo de las cosas 
previstas v ordenadas, ~· todo se le vuelve sorpresas, accidentes de la \Ída o 
no\·elón a la moda, enredo, arcano, c¡ué será, y manos ocultas de deidades 
incógnitas, que yo no crei exi~tiesen en ciertos libros de gusto dudoso (163 
164). 

Pasado el tiempo y ya infectado de romanticismo, Fernando recibe cana 
de su amigo Pedro Pascual de Uhagón, guíen le relata lo sucedido a Aura: su 
matrimonio con Zoilo, con aparente coacción y engaño, su enloquecimiento, y 
su huida de Lupardo a La Guardia en busca de su amado. El jm·en bilbaíno 
tambitn equipara esros raros acomecimiemos a los libros románticos: 

Tenemos aquí, pues, un ca~o sumamente brra\·e, r yo desafio a los inn:nrores de 
dramas románticos a que saquen de su cabeza uno como este[ ... ] Yo, que no 
creía en el romanticismo práctico, ya me rindo, caro amigo, y declaro que todo 
lo que imaginan los poetas, de VíctOr Hugo para abajo, se c¡ueda ramañito junto 
alu que la propia vida nos muestra (787-788). 
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Es decir, a partir de esros testimonios y de otros muchos gue pudieran 
aducirse, la vida parece estar lireraturizada, identificándose o confundiéndose en 
ella la realidad con la ficción, Jo cual es también un aspectO persistente, al menos 
en la primera parte de la tercera serie, por el gue, de nuevo, se cuela Cervantes 11

, 

Precisamente, la madurez del protagonista viene, entre otras cosas -crisis inreroa 
y contacto con la guerra (Himerbauser: 1963: 300)-, de su reacción ame la 
literatura cuando comprende que los libros -dice- "imitan la vida, pero no son la 
vida; son obra de un artista, no de Dios" (825) 12

• Es decir, desuuye, la confusión 
entre lo fingido y lo verdadero, de que antes se alimentaba. 

No obstante, Galdós da otro golpe de tuerca a este asunto porque 
presenta la existencia de personajes, prescindiendo de toda mediación literaria, 
como próvida en lances y situaciones extrañas, autentica síntesis de la tópica 
romántica patente en novelas, dramas y folletines. 

El héroe, como dictan los cánones, es bello -ele "facciones finas y 
aristocráticas, ojos garzos, bigotillo nue\'O, melena rizosa y negra" (159)- y 
adoroado de cualidades. Adem:is: huérfano, de padres desconocidos, le suceden 
cosas inesperadas y una mano oculta lo protege. Después el lector sabrá que es 
lújo de una condesa y de un príncipe polaco, muerco en trágicas circunstancias. 
Es decir, Calpeoa protago•úza su propio y "espantable folletín" (Montesinos: 
1973: 45). Aurea, por su parte, ha perdido a sus progenitores, vive con la 
manipuladora Jacoba Zahón, guieo se opone a su amor por Fernando, intenta 
matar a esta y protagoniza la aventura antes señalada, en la gue tambien hay 
muerto vivo, pues su amado no había perecido en la batalla de Lucbana como le 
habían dicho. 

No menos romántica es la vida de Pilar de Loaysa, la oculta y soltera 
madre de Fernando, fruto de unos amores prolúbidos, gue pondrá todos los 
medios a su alcance para vigilarlo y protegerlo en la distancia, sin que su esposo, 
Felipe, sepa de la existencia del espurio. La dspera de comunicárselo, es 
donúnada por miedos y angustias románticas, y tiene una pesadilla propia de un 
drama, con bebedizo incluido. 

En otro orden de cosas, desde el discurso narrativo, esta tercera secie, 
generalmente considerada pot la crítica como muy trabada mediante la 
reiteración de personajes históricos y ficticios, sucesos que se adelantan o 
anuncian y suceden despues, simultaneismos temporales entre episodjos, 

11 R. Benítez señala que la ausencia de límites entre ficción y realidad que se da en el 
QHfjote expresa no solo las contradicciones de la sociedad de su tiempo, sino en la 
España del futuro (1.990: 129). 
11 D. Troncoso indica accrradamente que es en L:I estaftta romántica, episodio central de la 
serie, cuando Cal pena ''llega al cenit de su crisis personal" (201 0: 11). 
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aspectos concretos perfectamente enlazados ... , adjudica al Romanticismo una 
auténtica '1abor integradora" (Benítez: 1990: 1 OS) al funcionar como medio de 
coherencia interna. 

Por último, las modas, las actitudes y la literatura romántica también 
funcionan como objeto de ironía y parodia 13

• De buena parte de la tercera serie 
podrían obtenerse numerosos ejemplos. El aspecto físjco, el árumo y la 
expresión verbal de Fernando presentan las características gue, con idéntica 
finalidad, reunia Mesoneros Romanos en "El romanticismo y los románticos": 

Había enflaquecido; sus ojos, que antes eran hermosos y alegres, brillaban 
después de la crisis con mayor hermosura, y su alegría era extraña combinación 
de zozobra y delirio. Hablaba con más viveza, amontonando ideas sobre ideas, 
empleando con frecuencia imágenes felices. Vesría con elegante descuido [ ... ] 
Dejaba crecer la negra melena y la mantenía crespa, indórnira, dando a los rizos 
y mechones libertad para estirarse o encogerse como quisieran (273). 

Reg:1Iado García afirma, desde una perspectiva más general, gue la 
consideración t¡ue don Benito tiene del movimiento romántico "está templada 
por la visión de sus defectos, exageraciones y extravagancias" (1966: 336). Y, 
añade, c¡ue los presenta bajo un aspecto ridiculo como "parodia inspirada" (336) 
en la c¡ue el Curio.ro P.rrlcmte bacía en el articulo antedicho. 

Si de un modo amplio, Galdós se apresta a parodiar la literatura 
romántica, también de forma más concreta lo hace de algunos textos, 
mencionados al principio, en ciertos pasajes de esta tercera serie. Así, las cartas 
cle Jos amantes, ocultas en el sombrero de Milagro, lo son de las del ff?rrtber, y su 
amoroso diálogo, mientras Aurea conversa desde el balcón de la casa de doña 
Jacoba con Fernando, apostado en la madrileña calle de Milaneses, de la famosa 
escena de Ro!!Jeo )' }11/ieta, como señalara Cfruit114. Además lo es el idilio de Neler 
con la monja, del de Marcela y Crisóstomo en el Qu!Jole (Regalado: 1966: 287; 
Cardona: 1998: 132-133). Asimismo, en relación con la inmortal novela 
cervantina, todo el fragmento que se refiere a la reacción de Hillo cuando 
fbrahim dice c¡ue la dama incógnita es una prostituta y le persigue con un palo 
hasta gue, yacente, pierde el sentido. Ya recobrado, unas tarascas le ayudan a 

13 Desc.lc una nueva poetica realista, Galdós observa unos planteamientos estéticos bic::n 
diferentes en el Romanticismo, "de ahí que en el mundo de ficción de la tercera serie 
afluyan sutiles rics irónicos y un cierto humor paródico" (Rubio Cremades: 2010: 17). 
1~ Escribe el crítico asturiano: "Corno rasgo hurnoristico, es de primer orden, aunque 
algo cruel, la cira Je amo.r a la alborada, que es disimulada parodia de la sublime escena 
análoga de Rotlleo;•}lllieta" (2006: 324), 
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levantarse del muladar en que estaba tenclido, Jo limpian, lo sientan en una piedra 
para que descanse y le dan agua. Luego reconocerá el bueno de don Pedro gue su 
razón se había extraviado al ,·oh•erse caballero. 

Y no es menos paródico (Escobar Bonilla: 2004: 225) el pasaje en que 
Demetria encuentra a Calpena y le pide ayuda, con respecw a otro semejame del 
QuiJote entre La princesa Micomicona y el Caballero de la Triste Figura, paroclia a 
su vez del de Briolanja y Amadís. 

Los comentarios irónicos sobre los variados aspectos del Romanticismo, 
realizados pot determin::tdos personajes y el narrador, son continuos en el 
conjunto novelistico 15

• Valga el ejemplo de lo que la incógnita escribe con cono 
burlón al protagonista, mientras este permanece encerrado en la cárcel madrileña 
del Saladero: 

Lo que siento es que no haya en esa Bastilla mazmorras muy oscuntaS y muy 
románticas donde no veas la luz del día, y sayones que te atormenten, y un fiero 
alcalde que re ponga a pan }' agua hasta que te quedes diáfano, transparente, 
con la melena larga como esclaYina, bien enjuriro y en los puros huesos, 
conforme al ritual de escuela ... Para que rus ensueños sean re:tles, quiera Dios 
que te \TÍSiten espectros, que te rodeen telarañas, que tengas por ropita un 
sudario y un capuz, que oigas responsos r Dies irae, que a las rejas de tu cárcel 
asomen los simpáticos murCiélagos, y por las grietas del suelo penetren los 
diligentes racones para cantarte la pirita y el tr:ilaga, únicas trovas que cuadran a 
la insulsa canturria de ru romanticismo (315). 

Parece, pues, evideme que este impregna, al menos, tres episoclios: 
Mmdizóbal, De Oñale a Lo Gra~ya y La e.rtoftto rotJJ(ÍIIIira, aunque también se perciba 
en otros menos intensarnente 16

• Por eso no es raro que don Pedro Hillo lo 
reconozca: "¡El romanticismo, el gran monstruo es la tromba c¡ue a todos nos 
arramal'' (353). Y es gue, como ha señalado Montesinos }' recoge R. Gullón 
(1974), la guerra carlista, la e:\":acerbación de las contiendas policicas y la literatura 
se combinaron en aquel tiempo "para hacer de España un manicomio 
encliablado" (1973: 52). 

Para finalizar, soy de la opinión de considerar uo acierto por parte de 
Galdós presentar el Romanucismo tal como lo hace, sometiéndolo a un 

tS Apunta R. Gullón; "hay un punto de socarronería en La insistencia con c¡ue [Galdós] 
subraya el romanticismo de gestos y acritudes" (1974: 47). 
16 tvlontesinos (1973: 41), sin embargo, pensando en la raiz quijotesca, considera c¡ue las 
novelas m:is románticas de la serie son la última nombrada mas arriba, u rampmia del 
Maciiro:zy,ó y Montes df Oca. 
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complicado tratamienro de funciones superpuestas r relacionadas entre SI que 
contribuyen, sin duda, al neo espesor literario de la tercera serie. 
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